記憶中，我和媽媽相談甚少。只是她一直記得我最愛吃什么，我一直記得她做的菜的味道。
1月30日回家
過年前一天，我還在吃午飯，那個手機里沒有存卻又熟悉的號碼打來電話。
“你爸說他一個人來接你，已經出來半小時了?！?/p>
回家的高速公路一百多公里，不遠。但回家的次數屈指可數，還有幾年沒有回去。
“你媽說要一起來的，我說這么點距離，一個多小時就到了?！避嚿?，我和父親說著結婚的事，才想起去年因為結婚時間和媽媽大吵一架，直到一個小時前才再一次通電話。
到家，父親說車里后備廂裝了我帶回來走親戚拜年的一些牛奶和糖，幾乎不喝牛奶的媽媽對父親說：“你快去拿一件上來，我以后早上起來喝呀?！?/p>
在貴陽很難見到的煤爐燒得很旺，鍋里菜油冒著熱氣。
“茲拉”一聲，牛干巴下鍋，不一會兒，那熟悉的美食香氣彌漫整個屋子。
“快點快點吃飯了。”知道我當天回來，媽媽特意去十多公里外買了牛干巴，還特意叫上表弟表妹來到家里吃飯。
睡前，發現房間中特意換了被子，還插上了電熱毯。
1月31日過年
起床后，媽媽已經煮好一碗餛飩放在爐子上，這是我最愛的小吃之一。
餛飩入口，湯汁飽滿，肉餡還是記憶中的那個味道。只是她似乎忘記在貴陽待了太久的我，已經不適應家里油辣椒的辣度。
“好吃，好久沒有吃到甕安的‘抄’了?！?/p>
“吃了我們今天去外公家過年。”
年夜飯上，在一桌雞鴨魚內臟中，我發現媽媽特意為我做了兩個菜，油炸洋芋和熗萵筍。無論多久，她都記得自己兒子的口味。
新年的祝福聲中，年夜飯上我能吃的那兩道菜很快被表弟表妹們一掃而光。見我還端著碗，媽媽又去大人們那一桌將這兩道菜端了過來。“他們喝酒不吃素菜，我們多吃點，過年全是大魚大肉的?！?/p>
2月1日拍照
連續下了兩天大雪，門前的空地上有一片沒有被踩踏過雪地。
“快起床咯，快點來拍照片啦?！痹顼?，是我一年難得吃兩次的甕安干粉。
醬油、糟辣肉末，不放湯，媽媽端上了我吃粉的固定搭配。
“你帶相機沒有啊，等一下幫我拍點照片呀?！比ツ甏汗?，在碼頭邊，我第一次幫媽媽拍了一些照片，她一直用來當著手機屏保。
幫媽媽拍的照片。
“沒有，太重了，我初二就要去貴陽聯系采訪?！?/p>
她眼中失落一閃而過，說：“那你吃了幫我用手機拍視頻，我要發抖音，你爸拍的沒有你拍的好看?！?/p>
2月2日離家
“外面還有雪，你們去車站看沒有車就回來明天走嘛?！?/p>
回家的這兩天，每天早上起來就有媽媽準備好的早餐，全是我最愛吃的美食，離開的這一天也不例外。
“香腸是我們自己做的，臘肉是姨媽家送的，已經真空包裝好了，你拿回去可以放很久。”知道即使封路我也要離家后，媽媽沒有再留，只是一個勁的讓我父親多裝點臘肉香腸讓我帶走，恨不得把冰箱里我愛吃的全部給我裝在包里。
從家中帶走的香腸臘肉。
“我拿一點夠吃就行了，其他的你們留著吃呀，去上班了都能買到的?！?/p>
整裝出門，媽媽反復叮囑，讓我父親開車慢一點。
“到客車站就5分鐘，開不快開不快。”
沒有送別，也沒有道再見。
到了車站，沒有客車，父親決定冒雪送我回貴陽。
車速沒有回家的時候快，兩個半小時后到貴陽，我按下那11個熟悉的數字，電話立刻接通，“媽，我到了?！?/p>
貴州日報天眼新聞記者 周旺澤
編輯 虞富文
編審 干江東 廖波
X 關閉
X 關閉